Все, что не традиция, то плагиат
Он начинает чувствовать себя пророком
При анализе психики Дали
Дали на страницах своей "Тайной жизни"
Красив, как девочка
Доказательства искренней дружбы
Все, что описано Дали в "Придуманных воспоминаниях"
"Придуманные воспоминания" резко обрываются
Работая над своей автобиографией
Сальвадор Дали не в состоянии скрыть что-то
Дали стал покорным рабом Галы
Донья Фелипа
В детском ночном кошмаре
Совершенно переменившийся Бучакес
Дали выбирает шпагу
Лорка всегда производил на него огромное впечатление
Кажущееся равнодушие
Прозаические фрагменты
Это Дали
Дали начинает ревновать Лорку
Удивленные и несколько напуганные
Глядя в зеркало
Дали-Мальдорор
Лето в Кадакесе
"Привет! Я здесь"
Задолго до "Галлюцинации тореро"
Такое сходство, как на этих картинах
Эти картины вызывают вопрос
Галлюцинация тореро
Отголосок тех давних вечерних концертов
"Атмосферный череп, предающийся содомскому греху с роялем"
Дали изображает насилие
Уверенное заявление Дали
Дали наблюдал мрачные фарсы Лорки
В июне 1982 года умирает Гала
Освобождение и бессмертие
Пять мыслей об искусстве
Последователи
Определение живописи
Такие полотна становятся с каждым днем не только ценнее
Надо владеть искусством, граничащим с магией
Десять заповедей для того, кто собирается стать художником
Живопись освещала фитиль человеческого разума
Как управлять сновидениями
В состоянии полубодрствования
Замысел, уже существующий в подсознании художника
Люди всегда пытались объяснять сновидения
Лев великодушнее всех других зверей
Непрерывная война
Лилия и роза
Два месяца в тюрьме
Вот мы и подошли к самому главному!
Туманные соображения
Труднее всего писать человеческие фигуры на фоне природы
Брак с живописью
Следующий секрет
Раз уж вам так повезло
Совершенно необходимо, чтобы рукой вашей водил ангел
 
В состоянии полубодрствования
Сядьте в жесткое кресло на пружинах, лучше испанского стиля, откинутую голову обоприте на тугую кожу спинки, расслабленные кисти рук свободно свисают вдоль кресла, не опираясь на подлокотники. Запястья болтаются в пустоте, предварительно умащенные лавандовым маслом, которое поможет онемению ваших рук в момент засыпания: по ним побегут мурашки, противоядие от психологического зуда, порожденного нетерпеливым желанием взяться за кисть.

Сидя в таком положении, возьмите тяжелый ключ и держите его в подвешенном состоянии, едва придерживая кончиками указательного и большого пальцев левой руки. Непосредственно под ключом вы должны поставить на пол перевернутую вверх дном тарелку. Когда эти приготовления позади, вам остается только отдаться во власть безмятежного послеполуденного сна, сладостного, словно капля анисовой настойки, восходящая в сахарные недра вашего тела. Как только ключ выскользнет из пальцев и ударится о тарелку, шум разбудит вас, и можете быть совершенно уверены, что этого быстротечного мгновения — вы даже не знаете, успели ли заснуть по-настоящему, — совершенно достаточно: вы не нуждаетесь более ни в секунде для физического и психического восстановления. Это именно то, что вам необходимо — ни больше ни меньше — перед тем, как приняться за добродетельные послеполуденные труды. Я долго обсуждал с людьми знающими: можно ли считать сном кратчайший промежуток времени между тем, как ключ выскальзывает из пальцев, и тем моментом, когда он падает, шумно ударяясь о тарелку? Большинство из них полагает, что настоящий сон наступает лишь пять-шесть секунд спустя. Другие же считают, что это зависит от конкретного человека. Ключ падает после секунды сна, и, возможно, все образы, предшествующие этому громкому звуку, должны рассматриваться как порожденные гипнотическим состоянием, а не как сновидения. Лично я полагаю, что тайна эта останется загадкой еще на века. Но если вы сделаете вид, что не слышали, как упал ключ, и будете спать еще четверть часа или просто несколько минут, то это нанесет вред вашей работе, ибо этих нескольких минут бездействия окажется достаточно, чтобы отдать вас в рабство лености на всю остальную часть дня. Известно, что, дабы прийти в себя после сиесты, даже очень короткой, необходимы значительные физические усилия, поэтому поспать как следует могут позволить себе лишь те, кто занимается тяжелой физической работой. Но те, кто предается работе духа, должны спать только с ключом в руке, особенно это касается художников. Занятые изысканным трудом, они должны холить свои руки так, словно те живые существа, которые тоже не прочь поспать. Я так в этом убежден, что дошел до крайности и, прогуливаясь по тропинкам возле моего дома в Порт-Льигат, перевязывал руку, как будто она сломана, дабы дать ей полноценный отдых. Иногда мне встречались знакомые, которые громко спрашивали, что у меня с рукой, и, прикладывая палец к губам, я шепотом отвечал: "Она спит".

Итак, если вы уже давно научились спать с ключом в руке, вам будет легко приняться за картину, об успехе которой вы так страстно мечтаете.

Хотя благодаря отдыху и сну в состоянии полубодрствования вы почувствуете необыкновенный подъем сил, вам совершенно необходимо еще поспать, но теперь это будет задачей посложнее, ибо поспать вы должны, пребывая в состоянии полного бодрствования. И поскольку близок час, когда можно взяться за кисть, вот мой следующий секрет!