Кто так рисует сейчас в Испании?
Образы разложения
Он переносится в далекое детство
Способность преобразовывать
До знакомства с Галой
Дали встречает русскую женщину
Велико влияние Галы Дьяконовой
Я рисовал, вдохновляясь теориями кубистов
Каталог первой выставки
Ана Мария
Между 1936 и 1937 годом
Метаморфоза Нарцисса
Через десять лет
В Кадакесе Дали не удается сосредоточиться
Дали умалчивает об этом
Отец хотел сделать для меня невозможной жизнь в Порт-Льигате
Рай детства
Миф о Вильгельме Телле
Сальвадор Дали никогда ничего не делал наполовину
Старость Вильгельма Телля
Темная львиная тень
Постоянно терзавшая художника мысль
Картина вошла в историю живописи
Дали считался исключенным из группы сюрреалистов
Идея симбиоза Вильгельма Телля с Наполеоном
Дали несколько изменяет концепцию Фрейда
Дали в "Театро Мариа Герреро"
В нем ничего уже не осталось от того Дали
Пикассо вел себя так, словно Дали умер
Пикассо и Дали
Дали был потрясен
За закрытой дверью переходит в мир иной Веласкес
Богомол
Наполеон, изображенный на жестяной банке
Смерть матери была огромным ударом для Сальвадора Дали
Отражение самого Дали
Его друзья-сюрреалисты
Возвращаясь домой
Широкая известность
"Сумеречный" доисторический пейзаж
Дали погружен в молоко
Невротическая одержимость художника
Секс и паранойя
Дали заканчивал книгу
Новости из Лувра
Возвращение путешественников
Сфинкс на воле
Приговоренный дважды
Мастурбатор
Самка богомола
 
Кто так рисует сейчас в Испании?
Справедливости ради следует сказать и о прямо противоположных свидетельствах: о них мало кому известно, либо их просто не принимают во внимание. Из них следует, что у Дали не было особых способностей к искусству, хотя он страстно хотел стать художником. Жозеп Карбо, который был на несколько лет старше и учился вместе с Дали в школе, не помнит, чтобы тот выделялся на занятиях по рисунку, зато он помнит, как Хуан Нуньес неоднократно подчеркивал одаренность другого своего ученика, Рамона Рейч. Со своей стороны, дон Сальвадор, не мешая сыну следовать избранной тем "карьере художника", в частных беседах выражает серьезные сомнения относительно его способностей, а в художественном вкусе нотариусу не откажешь: после прочтения "Марьяны Пинеды" он приходит в такой восторг, что тут же объявляет Лорку величайшим поэтом XX века. Еще до полного семейного разрыва нотариус избегал разговаривать с сыном как с художником и уводил разговор в сторону, если другие касались этой темы. Его сдержанность в этом вопросе столь очевидна, что Жозеп Карбо никогда не упоминает при нем своего старшего сына-художника, сначала из инстинктивной осторожности, а затем — чтобы не задеть дона Сальвадора.

В отличие от отца, бабушка считала Сальвадора Дали очень одаренным с того дня, как он написал ее портрет "Бабушка за шитьем" (1916—1917); работа выполнена в манере, напоминающей ранний импрессионизм и модный тогда пуантилизм. Если верить Ане Марии, перед самой смертью — а умерла она в возрасте девяноста лет — бабушка сказала: "Мой внук в Мадриде. Он будет великим художником. Лучшим художником Каталонии". Соученики Дали, за исключением Миравитлеса, такого мнения не высказывали. Марти Коста торжественно уверяет, что "в школе никогда не говорили, будто у Дали выдающиеся способности к живописи". Много лет спустя художник Рамон Рейч, возможно несколько завидовавший скандальному успеху Божественного, скажет школьному приятелю Фермину Видал, что он никогда не думал, будто из всех учеников Нуньеса именно Дали станет большим художником и получит мировую известность.

Пепин Бельо противоречит сам себе, утверждая, с одной стороны, что Дали прекрасно рисовал, а с другой — что за время своего пребывания в Ресиденсиа де эстудьянтес молодой художник "ничего не создал и ничего не изобрел". Эта точка зрения, несмотря на всю ее категоричность, соответствует действительности, хотя и расходится с мнением Альберти, утверждавшим, что у Дали были "чистые классические линии и он ни в чем не уступал раннему Пикассо". Пепин Бельо сохранил три рисунка, выполненные Дали в этот период, — позже он опубликует их в газете "Эль пайс": выполненные карандашом и пером, они похожи на карикатурные зарисовки, более неуверенные, чем написанный несколькими годами раньше в Кадакесе портрет бабушки за шитьем. На одном из этих рисунков изображен охотник с собакой — в руках у него несколько убитых кроликов, — разговаривающий с одетыми в нелепую воскресную одежду рыбаками. В углу рукой Дали написано: "Кто так рисует сейчас в Испании?" И тут же довольно двусмысленный ответ: "Багариа, но ему далеко до настоящего разложения". Если молодой Дали действительно сравнивает себя с лучшим испанским карикатуристом той поры, то он заблуждается, полагая, будто его пошлые чучела похожи на рисунки Багарии. Разложение — одно из любимых слов Дали тех лет, которым он обозначает все, что отвратительно ему как художнику: все устаревшее и допотопное, все социально, политически и эстетически реакционное. А поскольку разложение предполагает смерть, то слово это включает и разъеденного червями ежа, найденного в Моли-де-ла-Торре, и — опосредованно — преследующий художника страшный призрак брата.