Мифический и магический мир Сальвадора Дали
Лорка для Дали — обретенное воплощение брата
Первая смерть Сальвадора Дали
Маэстро любил порассуждать о таинственной загадке
Франция — самая рационалистическая из всех стран мира
Сальвадор Дали появлялся на свет дважды
Все живое старается воспроизвести себя во времени
Сверх-Я
Даже боги нуждаются в верующих
Борьба с другим Сальвадором Дали
Гала в костюме "изысканного трупа"
Противоречия
Желание стать Наполеоном
Почти уверенный в том, что сошел с ума
Неудержимое желание сразу состариться
Гениальность Сальвадора Дали
Вторая смерть Сальвадора Дали
Подлинные даты рождения и смерти
Кеведо говорит об искусстве Веласкеса
Битва при Тетуане
Рассказ о трагическом фарсе Лорки
Драма Дали
Веласкес для Дали
Дали взял верх в сердце отца
В такие мгновения я бы не поменялся местами и с Богом
Первые зрители выходок Дали
Дали и Гала возвращаются
Дали по-прежнему ведет себя вызывающе
Внутриутробный рай
Стихотворение Альберти
Изгнание из первоначального рая в бренный мир
Рождение Божественного Дали
Ненаглядный, чего ты хочешь?
Сальвадор Дали и Сальвадор Дали
Один из этих стереотипов
Я в возрасте десяти лет, когда я был ребенком-кузнечиком
Из-за отца многие мои порывы оказались обречены
Случай с рыбкой
Призрак зова плоти
Ребенок-кузнечик
И всюду костыли, костыли, костыли...
Интервью "Плейбою"
Одержимость Дали костылями
Глубокоуважаемый Дали
Вечерний паук... Надежда!
Обличье ужасных существ
Связь между двумя Дали
Самый одинокий человек на свете
Борьба с самим собой
Дали звали "польский художник"
 
Дали взял верх в сердце отца

Это был один из немногих случаев, когда Дали взял верх в сердце отца над призраком своего умершего тезки. В действительности же он был не в состоянии войти в родительскую спальню и пройти мимо стоящего там комода, не вздрогнув и не стиснув зубы. Точно так же он не отваживается зайти на кладбище Фигераса, потому что там похоронен его брат, а позже в Порт-Льигате признается Пауэл-су, что никогда не перешагнет ворот кладбища Кадакеса. Но он учится справляться со своими страхами в манере, вполне отвечающей его характеру, противопоставляя смерти что-то вроде ритуала, в котором немало позерства. Еще в детстве, да и потом — но задолго до знакомства с Лоркой — Дали имеет обыкновение засыпать, зажмуриваясь и представляя, как его пожирают черви. Не исключено, что в старости, разговаривая по душам с Андре Парино, Дали просто приписывает Лорке трагическую мизансцену о собственном разложении и похоронах. Старея, Дали чувствует себя все ближе и ближе к мертвому Лорке, "лучшему из друзей".

У него была еще одна необычная форма взаимоотношений со смертью, и тому сохранились восхищенные свидетели. "Прошло почти семьдесят лет, а мне кажется, что я вижу его так же ясно, как вас сейчас, — рассказывал мне Жозеп Карбо, учившийся вместе с Дали в Фигерасе. — Он прыгал с любой высоты, словно кошка, и поднимался невредимый, очень довольный собой. Не знаю, как это ему удавалось". Тренироваться в подобных прыжках, приводивших в изумление соучеников по средней школе Фигераса, Дали начал еще раньше, в Колехио де лос Эрманос Маристас, откуда его исключили за то, что он избил деспотичного преподавателя. Они собирались это сделать вместе с приятелями, но в последний момент те струсили, и Дали сам проучил ненавистного монаха. Незадолго до этого происшествия Дали испытал неодолимое желание броситься в пролет высокой каменной лестницы, которая вела в школьный двор.

 

Страх остановил его, но на следующий день, усевшись верхом на перила, мальчик лихо съезжает вниз, к ужасу и восхищению ребят и преподавателей. Изумление зрителей почти заставляет его забыть о боли, хотя ударился он довольно сильно. Через несколько дней Дали повторяет свой подвиг, но теперь испускает при этом истошный вопль, от которого все застывают. Очень скоро, когда подобные выходки стали для него делом привычным, Дали открыл для себя, что восхищение окружающих делает его не только бесстрашным, но и безразличным к школьным телесным наказаниям. "Так рождался мой публичный образ", — скажет он много позже в "Невыразимых признаниях".